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PERSONNALISER *1 :
le musée des épitaphes, loquaces... et silencieuses

Crédit : © L. DES AULNIERS, 2017. « In the midst of life / We are in death», pierre tombale non identifiée, ni
datée, ni répertoriée. Cimetiére (non cloturé) jouxtant la remarquable église anglicane St-Peter (Petit-Gaspé,
Parc national Forillon), datant de 1864-1885; le culte s'y pratique toujours. L'occupation humaine s'est
achevée dans les années 1970 avec I'expropriation (Gouv. du Canada) des habitants de ce territoire.
Histoire affligeante.

Ou I'on découvre que personnaliser peut emprunter des sens inusités : méme si |'épitaphe
cerne le passage des individus-terriens, ce qui s'y inscrit s'adresse aux visiteurs et peut
s'avérer pédagogique. Bréve histoire des contextes d’écriture funéraire in situ.



«Les livres sont des cimetiéres et les cimetieres, pleins de livres, sont les musées des morts.»

Jean-Didier URBAIN (1998)"

«Les pierres tombales sont des mediums. Elles font passer le message si et seulement si un
vivant vient de temps a autre déposer sur la dalle un caillou ou une violette.

Si le passeur abandonne, le marbre se tait. Quand une communauté vivante n'est plus la
pour dorloter le défunt, I'employé succéde au bénévole et le syndiqué a I'obligé :

c'est le musée.»

Régis DEBRAY (2012)?

«Le musée est un des lieux qui donnent la plus haute idée de I'nomme. (...)
Cette présence dans nos vies de ce qui devrait appartenir a la mort.»

André MALRAUX (1996)°

BIEN AVANT QUE LES CIMETIERES NE VEUILLENT SE DOTER DE TOUCHES
DISTINCTIVES pour eux-mémes — tout comme d'ailleurs les musées de mieux en mieux
dépoussiérés — , celles et ceux qui les peuplent ont été I'objet d'attentions singularisées. Cette
quéte se manifeste a travers |'inscription funéraire dont traite ce récit, et également dans les
portraits ou les photographies sur steles ainsi que dans diverses figurations symboliques
monumentales dont celles déja évoquées au Récit 11 a propos de la figure de I'ange.

Par ailleurs, « Personnalisez vos "arrangements”» n'est pas qu'un slogan des années 1980
qui se voulait persuasif, notamment afin de lutter contre un enrégimentement désormais usé
du discours religieux officiel (du moins, catholique, et au Québec) et contre les exceés des
entreprises funéraires®. Ce slogan a trait autant aux rituels qu'a ce qui n'était pas a l'origine
tributaire de mot d'ordre : les épigraphes, ces graphies nous renseignant «sur» ou «d propos
den («épi»en grec) ce qui est concerné, en désignant les étres, les dates et éventuellement,
les intentions des scripteurs.

Plus avant, une épitaphe, par «taphos», renvoie a une sépulture, méme si I'inscription en
est indépendante. De toute maniere, «suspendu entre la main qui I'écrit, I'ceil qui le lit et la
bouche qui le dit ou seulement le murmure, nul doute que le texte est une forme symbolique
importante®.» Encore faut-il que ce texte soit lisible et surtout, a portée publique.




Ici, chacun pensera aux inscriptions sur les steles auprés desquelles s'attardent les
«passants-passeurs», pas forcément tous en recherche d'histoires de famille : car ils peuvent
s'émouvoir de linéaments d'humanité qui y perlent aussi par-dela les opacités des vécus : ces
signes si discrets sont pour le moins générateurs de questions et de fantaisies. Ainsi, cette
trace bien matérielle aimante tout étre réflexif qui se hasarde en pause vacanciére, en
recherche ethnologique ou encore, intrigué par ces destins, selon les ans, les clans, les villages,
et puis... au gré des catastrophes mortiféres, incluant les guerres.

Aussi, il arrive que des promeneurs en ébranlement existentiel tombent en arrét devant
des noms inconnus, comme en témoignerait le monument d'ouverture : « Au mitan de la vie
/ Nous sommes dans la mort®.» On atteint |a une rive de 'universel. Alors, les visiteurs de ce
musée bien palpable et autrement imaginaire poursuivent la randonnée, leur identité fouettée
par ces représentations et cette présence de I'altérité.

Et méme les musées-institutions ou perdus au bout d'une rue d'un village savent parfois
créer cette impression d'interlocution au plus secret des visiteurs.

L'écriture épigraphique n'est bien slr qu'une des traces des humains couchés sous terre,
ou de leurs restes condensés, tous ces ex-vivants aujourd’hui estimés excédentaires’... Mais
leur existence est gravée sur le matériau relativement durable, étanche, cependant livré aux
poincons des graveurs, a leur vaillance, leur dextérité, leur outillage. Aux vents qui finissent
par éroder les lettrages? Au réchauffement climatique ? Et aux longs lignages plus ou moins
concernés?

Alors, pourquoi confier ainsi les morts au Temps, «ce grand sculpteur®»?

Le désir primitif, ce noyau de I'épigraphie funéraire

Particulariser les traces d'un €tre aimé qui s'est irrémédiablement absenté ne procéde pas
tant que cela d'une tournure de mentalités, voire de modes, ou d'un plaidoyer de mise en
marché. D'une idée ou d'un concept (encore moins si le mot «personnaliser» fait panacher une
crédibilité aupres des éventuels clients des entreprises funéraires.)

Plus fondamentalement, singulariser cette présence-absence nait d'un désir. Et tout désir
est relationnel. Il engage donc les étres entre eux et dans les contextes sociaux, économiques,
politiques (au sens de répartition des pouvoirs entre ceux qui les détiennent et ceux qui les
octroient).




Ainsi, si tout désir convoie le caractere relationnel des échanges, c'est donc que la pulpe
du deuil y est concernée. Par conséquent, signifier dans une forme de permanence — méme
relative — le passage d'un étre particulier — ou notre impermanence —, de tout temps, oriente
la démarche de celles et ceux qui restent, avec des modulations, précisément contextuelles.

Bien sdr, ces contextes influencent en large part les rapports a la mort, aux morts et aux
supports de mémoire. Autrement dit, depuis les débuts des pratiques funéraires, on a pu vouloir
marquer en son for intérieur la tombe d'un proche en sus du tumulus de terre remuée (seul
signe chez les musulmans, sauf pour leurs saints), mais la réalité pouvait s'avérer trop coupe-
intention, dans ses lourdes restrictions : les techniques, les moyens matériels en situation de
survie, les coutumes de I'époque, et singulierement, la place de I'individu dans le groupe
refrénaient cette impulsion.

En effet, les liens d'aimance des vivants n'ont pas été forcément reconnus et partagés au
sein du groupe, a moins que cet étre ne flt nimbé de capacités ou de statut exceptionnels:
sorcier (sorciere, bien davantage réprimée®), chef, héros combattant, grande mystique... Il
fallait que chacun veille activement au sort de tous, ne s'en distinguant que peu et
s'accommodant volontiers de I'attribution de cette place au nom du bien commun. Les sociétés
s'y consolident. Et les liens aussi, qui fédérent les étres singuliers dans un ensemble.

Si c'est le cas, si du coup les sensibilités sont alimentées par les rapports affectifs, le fait
qu'elles soient en sus modulées expressivement par les contextes ne saurait restreindre les
expériences de deuil aux traces écrites qui en témoignent. En abordant les indices gravés, peut-
on alors aussi se souvenir de tous ces étres qui n'en ont pas été gratifiés?

N'empéche. O privilege, personnaliser! Inscrire au stylet, manuel ou mécanique, peut
s'avérer le gage d'une sorte de réverie éveillée. On salue le caractére irréductible des étres qui
ont pu inspirer une si bienheureuse illusion d'éternité a quiconque témoigne de cet
attachement. Et devant I'attestation de la réalité imparable, on peut bien sdr osciller
tranquillement entre une sensation de point au cceur et un apaisement: « Tu es la. Vous y
étes...» (Ou enfin, les restes, et toujours, pour certaines cultures, un esprit gardien.)

Depuis quand ? Et comment? Parcours jusqu’au 20¢ siécle

* De I’Antiquité aux débuts de la chrétienté, puis au Moyen-Age (5¢- 15¢ siécles) :
entre désignation des lieux de déposition des morts et indication nominale plus
tardive, une sensibilité progressivement harnachée

Qu'il s'agisse d'identification des lieux des morts comme tels, des morts singuliers en leur
sein ou de disposition privée, 'écriture funéraire fut I'un des premiers emplois du geste
consistant a tracer des codes signalétiques: «De pictogrammes en hiéroglyphes puis
d'hiéroglyphes en alphabets, représenter phonétiquement le langage parlé est I'une des plus




grandes conquétes humaines que tout enfant refait a sa fagcon. Manier un stylet, un crayon
ou une plume devient le fabuleux moyen de relier le perceptible a I'inconnu et a I'invisible™
[les morts de nos “par-deld"] ». D'en conjurer le caractére étrange.

Cet élan prodigieux a permis de traduire sous de nombreuses formes I'écriture selon les
sociétés se posant devant la mort. Ainsi, déja, trois siécles avant notre ére, dans l'aire
géographique de ce qui allait devenir I'Empire romain, en Europe et en Afrique et aux abords
de I'Orient : «De I'épigraphie funéraire relévent non seulement les épitaphes qui identifient
explicitement le mort, mais aussi d'autres inscriptions, par exemple celles qui signalent dans
le voisinage d'une tombe les limites d'une zone funéraire. De |a, une extréme variété de textes
qui peuvent étre inscrits sur un support de pierre ou de marbre — c'est le cas général des
documents actuellement conservés — ou tracés avec une pointe sur une paroi, sur des vases de
terre ou encore composés en mosaique™.»

On concoit donc que l'inscription et I'amplitude permise par son support sont en partie
tributaires des modes dominants de disposition du corps, crémation ou ensevelissement. Dans
le premier cas — la réduction des restes —, I'urne, toujours identifiée, peut étre déposée en
terrain privé, déja, dans la Grece puis la Rome antiques, ou dans des espaces collectifs, les
columbariums. Dans la premiére situation, privée, identifier I'urne ensevelie ne présume pas
que son emplacement est signalé, et ce constat traverse les siécles'

Dans le second cas, la mise en terre non miniaturisée —, elle se ventile entre la rare
identification des morts particuliéres de cette époque et le regroupement des restes. Aussi la
désignation des morts individuels ne s'est-elle pas développée en synchronie avec
I'instauration des cimetiéres, a I'origine un espace dévolu a la foule silencieuse des quidams,
comme on sait (entre 38, 000 et 10, 000 ans, Récit 13). (Et ce, méme si la sépulture
particularisée des grands a inauguré la hiérarchie des sites intranécropoles qu'on voudra
étendre.) De la sorte, des chapelles funéraires privées se sont retrouvées aux abords de ces
espaces désignés ou dans le lopin de leurs propriétaires.

Qu'y inscrivait-on 7 Les formules les plus anciennes permettant d'identifier le défunt et sa
sépulture potentielle gravent le prénom, le nom et la filiation parentale. C'est au 2¢ siecle que
I'on indique la date du déces, avec la mention de la personne qui dédie ladite inscription : les
liens avec le mort de ce dédicant sont précisés, en tant qu'il protége les restes et la mémoire.
(On ignore s'il en tirait quelque renommée, issue de I'Antiquité, ce pilier de la considération
des hauts faits héroiques autorisant les empires'.) Coutume des grandes familles, I'éloge est
sobre, sans faire état des sentiments qu'inspirent la mort et son au-dela, en dédicacant
simplement I'emplacement aux manes, ces esprits veilleurs.

Notons en passant : ces pratiques traduisent un sentiment de responsabilité a I'égard des
morts et le respect partagé des lieux, comme aussi /introduction d'un tiers. En effet et sans
pouvoir ici développer, une des stratégies créatives pour rendre la mort un peu plus tolérable
est de s'ingénier a trouver entre soi et sa peine, soi et son mort, soi et /a mort... un objet
symbolique, un signe délicat, une personne vraiment altruiste, bref, un soc souple, pivotant,
sur lequel s'appuyer, d'une certaine maniére se confier, et finalement, faire confiance'.)




Pour autant, dés I'Antiquité, ces réserves sur la singularisation des stéles n'ont pas empéché
la multiplication des recueils de poeémes funéraires dans lesquels les clients pouvaient relever
leurs préférences (déja, la «personnalisation» n'est jamais totalement « pure»). Ces élégies
célébraient les vertus du mort et sa présumée désespérance de se retrouver dans le «monde
d'en bas» (I'Hadés, plutdt que dans I'imaginaire délicieux des Champs-Elysées), et ce, en
contraste avec ses congéneres demeurés sous le soleil. Ces plaques écrites ont ainsi donné
naissance au panégyrique (« dire hélas»), qui deviendra coutumier, mais non systématique et
migrera vers |'éloge. (Et de nos jours, vers «'nommagen. L'oral précédait I'écrit, sous une
inscription relativement pérenne. Or, cette forme écrite — du moins, monumentale — pour
nous reculant, I'oral primerait ?)

Cela étant, la grande majorité des terriens logeaient leur finitude physique dans un lieu
concentrationnaire, sorte de nécropole des anonymes dont on respectait néanmoins le principe
des traces. Principe paradigmatique universel, qui a débordé vers le Moyen-Age.

C'est sans doute ce que nous pouvons retenir, avec Michel Vovelle : « Dans I'Ancien Monde
de I'Occident chrétien, tout un voyage de la mort s'esquisse, avec ses constantes, mais aussi
sa diversité d'une région ou d'une aire culturelle a I'autre'®.» La peur qu'inspire la mort, si
viscérale (on y reviendra), demeure un invariant; le souci funéraire incantatoire des esprits
des défunts se retrouve peu sur les tombes médiévales, tant foisonnent d'autres modes
conjuratoires et a teneur mémorielle (présages, dictons, précautions autour du mourant, du
cadavre et ses proches, rappels calendaires et maintes croyances pieuses).

Néanmoins, si on enterre toujours sur des terres privées ou sous un arbre (Récit 7), le
cimetiére demeure autour du 10¢ siécle le lot du commun : la dénomination distincte importe
peu, au bénéfice des usages commensaux, voire des paturages des bétes. Ce qui était alors en
Occident propriété collective et familiére des vivants comme des morts, n'était quand méme
pas ouvert & tout vent, plutot clairement enclos, mais accessible : le mur de pierraille délimitait
et proposait une transcendance bon enfant, dans une cohabitation des vivants avec les morts
qui n'excluait pas la peur de ces derniers, tant s'en faut.

Par la suite, en méme temps que les notables réclamaient leur plaque bien en vue dans les
eéglises, parfois dans les couvents qu'ils soutenaient, le cimetiére villageois devenait sujet a
une lente conquéte de juridiction par I'Eglise catholique, 2 commencer par l'interprétation
des pratiques qui s'y déployaient et pour cette approche, leur limitation. Par exemple, la
croyance populaire en I'existence des doubles ataviques, ces esprits baladeurs a apaiser, s'est
transmutée en partie dans la dialectique entre le Diable et les Saints : au 11¢ siécle, I'errance
indéfinie des ames fut bien remplacée par I'enfer, d'un c6té, et le Jugement dernier, de I'autre,
comme en témoigne l'art roman et gothique. La peur de la mort se formalise.

L'incidence de cette pédagogie de la peur sur les mentalités s'est répercutée dans les
cimetieres. Comment? L'alternative post mortem commandait en amont, ante mortem, une
régulation des conduites et conséquemment, un examen individuel qui ne se bornait pas au
lit de mort. Sous la gouverne de la hiérarchie angélique, reprenant celle des notables, la
codification des rapports entre vivants et morts s'est ainsi resserrée par I'invention d'un
troisieme lieu (entre enfer et paradis), au 13¢ siécle, le purgatoire.




La logique méritoire ne contribuera pas qu'aux bonnes conduites qui seront d'ores et déja
soulignées sur les tombes a la faveur d'une identification accrue, mais non généralisée (avec
le préfixe «Ci-gitn, cette mention simplement informative, sous toutes latitudes);
I'instauration d'un lieu intermédiaire post morteminaugure un systéme d'échanges quantifiés,
conduisant a l'instauration des aumones et des legs charitables : ces offrandes ne bénéficiaient
pas qu'aux pauvres, puisque le capitalisme y a connu son banc d'essai. Ainsi, I'on gagnait
symboliquement des indulgences ou des remises de peine relatives au sort d'outre-tombe de
«nos défuntsn — déja en progression dépendante des prieres — tout en espérant quelque
dividende pour soi. En sus, I'ingénieux procédé des offrandes a I'Eglise, notamment par la suite
a travers les «messes pour les ames», contribuait a la diffusion de la pastorale par les ordres
religieux et surtout a I'édification des lieux de culte (cimetiéres de proximité inclus, mais avec
de nombreuses différences au sein de la chrétienté) et a I'architecture des cathédrales. D'ou
I'inscription «généreux donateur» et le monument a I'avenant (prochain récit).

Mais d'autres influences que cette économie du salut se trouvaient en concurrence, tels
le persistant matérialisme paysan ainsi que I'émergence de I'amour courtois par lequel I'amour
est plus fort que la mort, tout en y étant lié...

Or, I'irruption de la peste noire (1347-1352) ainsi que les famines, les guerres et la mortalité
infantile ont lourdement lesté la fin du Moyen-Age. L'image prégnante tient a ces
enterrements a la hate, en fosses communes surtout ; en sus régnait un climat d'affaiblisse-
ment des recours spirituels et matériels, voire un sentiment de la fin des Temps, accentuant
la conscience de la fin individuelle's. (Tiens donc.)

L'ironie populaire affectionne une premiére illustration de la mort comme telle, mais
indifférenciante et égalisatrice, par exemple a travers les Danses Macabres, puis dans des
rituels d'inversion provisoire des systémes de places sociales comme le carnaval (le manant
se moque du seigneur en le mimant). De son coté, I'Eglise, en dramatisant I'image de
I'Apocalypse, donne a ses ouailles I'impression de maitrise du quotidien :y prolifére en soutien
la dévotion aux saints, puis a la Vierge, qui donnera une statuaire remarquable (Récits
suivants). Au 15¢ siécle, les Ars moriendi (L'art de bien mourir), diffusés par les Ordres
mendiants, seront la réponse religieuse et ascétique a I'anxiété. L'évitement de I'enfer reste le
point de mire, autant du peuple que des religieux.

De ces bouleversements émergera une combinatoire d'investissement préventif dans I'au-
dela, a la fois laique et religieux, doublé de sentiment d'unicité individuelle et d'attachement
aux valeurs terrestres, manifeste dans |'écriture tombale. Ainsi les balbutiements humanistes
du 16° siecle valorisent-ils deux pistes: I'attachement a la renommée, forme d'immortalité
ou de survie dans I'ici-bas, et plus largement, I'art de bien vivre, incluant le souci de la beaute.
L'individualisme attaché a I'instant présent était sur ses rails; en méme temps, on argue de la
vanité de toute vie, ce qui donnera lieu a la longue tradition lyrique d'une mort «libératrice ».
Néanmoins, I'un et I'autre servent la variété croissante des inscriptions funéraires, également
aux abords des cimetieres, ceux-ci bien occupés par des trentenaires; I'espérance de vie ne
bougeait pas beaucoup, de sorte qu'on ne pouvait dissimuler l'inquiétude qui perlait dans la
vision de la mort, méme mieux organisee.




¢ De la Renaissance (16°) au 19¢ siecle : une nouvelle inscription des noms, des
espaces religieux sacrés a la floraison encore bien observable...

En somme, tournant essentiel sur le theme de la particularisation des épitaphes, a la fin
du 16¢ siecle apparait une contestation du modéle doloriste ou macabre du Moyen-Age qui
vient petit a petit élaborer un humanisme laique typique de la Renaissance : celui-ci insiste
non plus tant sur une vie méritoire dans la perspective de I'au-dela que sur I'épanouissement
des humains au cours de leur existence, voire sur la qualité de I'étre. La «bonne » vie devient
la vie bonne et belle... en réponse a une mort placée en son cceur. Le mort-élu (pour la postérité
spirituelle) entre le 14 et le 16¢ siécle devient tranquillement un mort-souvenu.

Or, ce trait se traduira sur I'épigraphie funéraire jusqu'a récemment. On y décéle «une
attention plus soutenue a I'affectivité familiale, du moins nous est-elle mieux perceptible
grace a la diffusion de I'écrit a travers les mémoires et les livres de raison. Vivre et mourir
forgent une aventure individuelle que I'on considere non plus tant sur des fresques, mais dans
des livres d'images'.»

C'est sans doute de cette éternité terrestre a la fois bréve et délectable, de ces zestes
d'incertitude de la mort versés dans le sentiment d'une victoire sur la peur de la mort (la
Réforme et les mouvements sociaux s'ensuivant), que la pensée de la mort et sa place dans |a
société nord-occidentale s'estomperont ensuite.

Mais revenons aux épitaphes.

Les mentions écrites des existences des uns et des autres se démocratisent lentement, les
classes sociales inférieures adaptant les tournures des notables. Mais I'écriture ne correspond
pas toujours au site précis d'enterrement, du fait que certains morts étaient signalés sur des
plaques, a I'instar de la France, fixées sur les murs des églises ou des charniers, jusqu'au
18¢ siecle : «L'écriture funéraire est alors narrative et votive. Mais dés que le tombeau se
combinera a la tombe, le texte a son tour se combinera au lieu'®.»

Avant le siécle des Lumiéres, donc, la mort était surtout socialisée (mais partagée entre |a
peur, le scandale par excellence, et enfin, la douceur fantasmée) et intégrée a la vie
communautaire et aux cultes réguliers. Par la suite, la vogue des odes funébres a quitté les
discours officiels pour glisser quelques traits épigraphiques.

Combinant le romantisme au vitalisme, le tournant du 18¢ si¢cle accentuera I'apaisement
associé a une naturalité et a la perspective de retrouvailles des aimés dans un au-dela
devenant plus flou au 19¢ siecle. Ce changement dans le deuil se reflétera dans le culte des
tombeaux, attaché a la fois au texte et a la figuration. Sous cette impulsion, I'écriture comme
document devient archive et actualisation matérielle du désir de mémorisation. L'épitaphe se
gorge d'épithetes. Mais on y trouve d'autres caractéristiques.




De fait, dés lors que I'écriture a mieux localisé le mort, I'épitaphe (épitaphos) prit donc sa
pleine mesure puisque taphos équivaut proprement a sépulture. « Ce qui se met en place [au
18¢ siécle], c'est une nouvelle représentation de la mort que signale la présupposition
désormais collective de la reconnaissance et du repérage du lieu du mort. La pierre tombale et
son texte seront alors sur le lieu d'inhumation, et le monument le recouvrira exactement, en
reproduisant la dimension du corps'.»

Corps ? Je documenterai en quoi ce rectangle tombal suppose la réalité organique, laquelle,
survivant a I'ére macabre, se retrouve dans la figuration. Il faudra néanmoins sortir de cette
inclinaison en positivantle corps, ne serait-ce que par I'analogie du sommeil, puisque le mort
ne git plus, il «xrepose» (Récit 9) : cependant, si «le mort s'échappe du temps et s'installe dans
I'espace», qu'advient-il du temps? «Morts pseudos-vivants qui s'installent dans le présent.
(...) Non plus un non-étre transitoire, patient, mais en mal de clarté céleste, suspendu entre
un “avoir été" et un "sera”, mais un étre toujours-la, un €tre ici chez soi et non plus engagé
dans un quelconque transit vers I'Enfer, le Purgatoire, le Paradis ou le Néant?.»

Au bilan, un mort confondant puisque I'épitaphe signale a la fois I'intention biographique
et le souvenir impérissable d'«un étre-1a perpétuel, [qui] se met a errer entre deux temporalités
contradictoires — référant conjointement a un sujet qui est et qui n'est plus !» En fait, tout a
la fois un mort-souvenu et un mort-la, mais sans avenir pour lui-méme. Il est mort ET il
repose : et des lors hésitant sur une existence de mortel, il s'agit «d'instituer une contiguité
a perpétuité entre le lisible et I'invisible, la lettre et I'étre?'.»

On percoit donc comment ['épigraphie, qui favorisait la mémoire individualisée,
topologique, aux deux derniers siécles précédant I'actuel, a travers la conservation des morts,
implique non seulement leur accumulation, mais une forme de rétention.

Ce récit perdu dans les broussailles?
Réve sur ce que laisse augurer |I'épitaphe

C'est alors que les pistes de la nécessité méme de la mémoire se brouillent. Une mémoire
n'est pas que factuelle, elle est récit. (Elle est davantage tri, mais je laisse I'idée de coté pour
I'neure.) En ce sens, I'épitaphe biographique inscrite sur les pierres tombales faisait récit, je
I'ai évoqué d'emblée et I'analogie n'est pas nouvelle.

Or ce récit — ne flt-ce qu'évoqué — s'est étiolé entre le 19¢ et le 20° siecle : non seulement
au plan stylistique (la disparition des verbes atténue le dynamisme du vécu), mais en biffant
le qualificatif qui ne référait pas seulement au statut social, par exemple du fait de titres.
Ainsi «il était bon pére, bon époux [etc.]» est devenu «bon pére, bon époux» puis simple
«épouxn, tandis que la descendance suivait la nomenclature. Car c'est de nomenclature de
plus en plus miniaturisée qu'il s'agit désormais, apres I'encodage des bornes d'une existence
par un trait entre deux dates. Les raisons en sont multiples et j'y reviendrai.




La question qui taraude depuis demeure celle du support du souvenir des morts particuliers.
Au 19¢ siecle, le genre littéraire du roman prenait volontiers appui sur des histoires
d'alanguissement du deuil, de disparition confuse en terre des plus démunis, ou encore de
négligence des tombes dans le débat toujours actuel entre concessions a perpétuité ou non. Le
tout, a travers le sort commun de la majorité, afin de signaler la troublante déroute planant
sur le culte du souvenir. L'écriture s'est ainsi portée au secours de I'évanescence :

« Marc Angenot a fait I'hypothése d'une continuité entre le genre romanesque a travers
I'épigraphie funéraire: les inscriptions tombales seraient selon lui le “lieu originel” du
roman, qui adviendrait comme dénégation imaginaire de “lI'insurmontable et quasi
universel oubli sur lequel s'établit la mémoire officielle des sociétés.” (...) On pourrait méme
dire que, dans la seconde moitié du [19¢] siécle, le roman rivalise avec le culte des morts,
tandis que le cimetiére refléte un besoin de roman. (...)

Cette fonction partagée de I'épitaphe et du roman — la conjuration de I'oubli — pourrait
expliquer pourquoi la plupart des scénes de cimetiéres dans les romans se trouvent vers la
fin, sinon a la toute fin du récit. (...) Les romans ne conservent pas nécessairement mieux
le souvenir de leurs personnages que les cimetiéres le souvenir des morts. Mais ces scénes
finales avertissent que la mémoire ne va pas de soi, qu'elle est vulnérable a I'effritement de
la pierre, @ I'effacement des traces, au travail du temps — avertissement qui est, en méme
temps, une invitation discrete aux lecteurs & ne pas oublier®. »

«Musées des mortsy, les cimetiéres, et jusqu'a quand ? Comment les muses se présentent-
elles 7 Sur les steles, les morts aspiraient a la bonté des dieux; devant elles, les survivants
s'émeuvent de celle, potentiellement exemplaire, des ex-vivants. Les promeneurs, quant a eux,
peuvent toujours devenir des fureteurs allumés de la bonté, cette sagace et tranquillement
généreuse vertu universelle.

Une bonté du vivant, qui, dés le milieu de I'existence, nous murmure aussi la finitude, et
donc, en retour... la bonté?

En tous les cas, une maniére de lutter contre |'effet assommant, si déconcertant, de la

rétention des morts. On ne se souvient alors pas uniquement d'eux, mais de ce que leur existence
inspire. « Bonben?®»... Et pourquoi pas?

Luce DES AULNIERS, professeure-chercheure




NOTES

URBAIN, Jean-Didier (1998 [1989]). L'archipel des morts, Paris, Payot, Rivages, 360 p. : [Avant-propos de la nouvelle
édition], p. XIII.

~

DEBRAY, Régis, Jeunesse du sacré, (ill.), Paris, Gallimard, 202 p., p. 60.

w

MALRAUX, André (1996 [1947]). Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, Folio, 288 p.

~

LAMARCHE, Jacques (1965). Le Scandale des frais funéraires, Montréal, Ed. du Jour, 127 p. (Essai initiateur d'une série
de publications critiques sur ce sujet.)

5 URBAIN, Jean-Didier (1998). Op.cit., p.195.

=3

Il s'agit bien sdr d'une figure stylistique. Pour autant, réfléchir au destin de mortel n'appartient a aucun age, jeunot,
mitan ou avancé, méme si ce dernier y serait plus susceptible.

Avec beaucoup de nuances, on estime qu'entre 80 et 110 milliards d'humains auraient vécu sur terre a ce jour. Voir
CHEVALIER, Jean-Yves (2019). « Parlons chiffres », Medium, 2019, N 60-61, p. 301-314.
https://www.cairn.info/revue-medium-2019-3-page-301.htm

@

Tiré de : YOURCENAR, Marguerite (2015). Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 256 p.

La chasse aux sorcieres, particulierement vive a la fin du 16° siecle et au début du 17¢, signe I'emprise patriarcale
chrétienne qui exhausse la terreur populaire en désignant des boucs-émissaires, non plus les morts, mais ceux et surtout
celles qu'ont affublait de folie.

S

DES AULNIERS, Luce (2022). « 1001 doigts aux grottes-fleurs des humains », in (J. de MONTIGNY, H. DORION, LDA),
Ecrire pour avancer dans le deuil, Repos Saint-Francois d'Assise, Soirée thématique du 2 mai 2022, 8 p.
https://infodeuil.ca/images/Upload/documents/luce-des-aulniers-2-mai-2022.pdf

PIETRI, Charles (1997). «Inscriptions funéraires latines», numéro thématique : Christiana republica. Eléments d'une
enquéte sur le christianisme antique, Publications de I'Ecole francaise de Rome, n°234, pp. 1407-1468 : 1408. Soulignés
de LDA.

)

Nous rejoignons I3 I'ambiguité de la disposition par le feu. A partir du moment ot la malléabilité portative des restes,
si concrete, peut contribuer a disloquer le collectif des morts, c'est la question des lieux de mémoire qui surgit.

@

Voir VERNANT, Jean-Pierre (1999). L'univers, les dieux, les hommes. Origines de la pensée grecque, Paris, Seuil, 320 p.
Et tant de ses ouvrages.

=

J'ai développé ce théme au Chapitre 10 (Du tiers discret @ la transcendance) de I'essai Le Temps des mortels (2020),
déja référé au cours des Récits.

15 VOVELLE, Michel (1993). L'heure du grand passage. Chronique de la mort, Paris, Gallimard, 1993, 160 p., p. 16-17.
16 DUBY, Georges (1999). An 1000, An 2000. Sur les traces de nos peurs (ill.) Paris, Textuel, 144 p.

17 VOVELLE, Michel (1993). Op. cit., p. 53.

'8 URBAIN, Jean-Didier (1998). Op. cit, p. 219.

S IBID, p. 197.

20 IBID, p. 219, 209.

~

IBID, p. 198.

2

N

SAMSON, Véronique (2021) « Lieux d'oubli », Romantisme, 2021/4, no. 194, p. 35-44, p.
44.https://www.cairn.info/revue-romantisme-2021-4-page-35.htm. Soulignés de LDA.

2

<

Ce texte, a son tour, est dédié a mes parents, ici, particulierement a mon pere, Marcel, tisseur de liens et aussi arpenteur
de tant d'univers. «Bonbenn», fut son dernier mot.




