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LE DEUIL TRAUMATIQUE  
 
 
 
 
 
 
SOUS CHAQUE DEUIL, S’INSCRIT UNE FORME DE TRAUMATISME PLUS OU MOINS SÉVÈRE. 
La réaction de choc en voyant ou en apprenant la mort de d’un être cher nous 
en donne un échantillon. Même quand la mort est prévisible au terme d’une 
maladie incurable, les proches se trouvent durement saisis par la vie qui déserte 
le corps, le temps d’une rafale. Puis, plus rien. Le souffle a lâché. Les couleurs 
s’éclipsent, la raideur s’installe, le silence est brutal. On en demeure sidéré. 
 

Quitter la personne décédée dans son lit relève du défi. Les derniers adieux 
catapultent le survivant dans un épais brouillard. Parmi d’autres, il circule comme 
un automate, abasourdi par la séparation définitive. Il avance machinalement 
alors que son esprit se remémore la dernière scène. Il s’enfonce dans ses pensées. 
Il espère que le corps du défunt sera bien traité jusqu’à sa disparition complète. 
L’expérience d’une perte majeure, même dans les meilleures conditions, laisse 
l’empreinte du « jamais vu », une atteinte suprême dans sa propre chair. Le 
sentiment d’avoir abandonné la dépouille donne envie de rebrousser chemin et 
de revenir sur les lieux du drame, pour revoir le visage aimé une dernière fois, 
juste une dernière fois. Mais la raison reprend vite le dessus avec l’espoir que le 
soignant, et les responsables du déplacement du corps, de son admission à la 
morgue, de son transport au salon funéraire, de l’embaumement, tour à tour 
poseront à son endroit des gestes respectueux et bienveillants. 

 
Lorsque la mort est subite, le choc s’amplifie. Comment comprendre que celle 

à qui on a parlé le matin même soit morte dans l’heure qui a suivi ? Ce n’est tout 
simplement pas possible : Elle s’était réveillée enchantée, heureuse de se rendre à 
son nouveau travail. Mais en sortant de sa voiture, un anévrisme l’a terrassée. Quand 
j’ai appris la nouvelle, j’ai failli craquer, mourir à mon tour, pour ne pas avoir à 
métaboliser la cruauté de son départ précipité. Je ne sais même plus qui je suis, ma 
propre vie s’est arrêtée au bout du fil, je suis resté suspendu à la dépêche.
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La perte soudaine est marquée des dernières paroles échangées, d’un « au 
revoir », d’un « à bientôt », mais certainement pas d’un « adieu ». Comme irréelle, 
la mort qui survient sans crier gare ressemble à un cauchemar dont on tentera 
inlassablement de s’extirper. Le retour à la réalité se révèle d’une lenteur 
éprouvante. La structure cognitive, c’est-à-dire la sphère des pensées, ayant été 
ébranlée par le contrecoup, la déstabilisation est gravissime et ne pourra se 
réparer du jour au lendemain. 

 
 

 
« J’attends ton retour…  
j’espère l’inespéré. » 
 

Le psychiatre français, Christophe Fauré, signe des livres parmi les plus 
pertinents en matière de deuil. Sans faire fi des étapes que de nombreux auteurs 
ont identifiées et reprises depuis environ un demi-siècle, l’auteur met plutôt 
l’accent sur le « processus », un concept nécessaire pour décrire l’ensemble des 
phénomènes reliés au deuil et qui s’organisent au fil du temps. Il l’explique ainsi : 
« Le processus de deuil a pour fonction de prendre soin de vous, pour amortir en 
vous l’effroyable violence de votre perte. »  (Fauré, 2018). 

 
Au tout début, ce que l’endeuillé cherche, il ne le trouve pas, car au fond il 

scrute ce qui n’est plus. Il tente inlassablement de se rapprocher de l’inaccessible, 
de l’impalpable, de l’impensable. Il se raccroche à la voix du disparu, à son sourire, 
son visage, ses photos, ses objets ; il demeure aux aguets. Le reste du monde lui 
semble absurde. Il se tournera alors parfois vers la poésie d’un Christian Bobin, 
par exemple, pour mettre des mots sur sa réalité, des mots qui décodent les siens, 
les seuls capables de signifier son désarroi : « Je voudrais regarder en face ce que 
je ne supporte pas, j’attends ton retour, c’est plus fort que moi, j’attends 
l’inattendu, quoi d’autre attendre, j’espère l’inespéré, quoi d’autre espérer, la vie, 
la vie, la vie. » (Bobin, 1993). 

 
Avant de découvrir Bobin, je ne pensais pas qu’un homme pouvait à ce 

point aimer d’amour les femmes, les enfants, le ciel, les fleurs, les flaques d’eau. 
Je ne savais pas qu’on pouvait habiter pendant des années un minuscule 
appartement et faire le tour du monde en dressant une toute petite table de 
pages blanches pour y cueillir les fruits de son âme. « Mon pays fait vingt et un 
centimètres de large, sur vingt-neuf de long : une feuille de papier blanc. » (Bobin, 
1996). Cet auteur incomparable jette de la lumière au milieu de la tourmente 
qu’éprouvent les endeuillés. Lorsqu’il a perdu son amour prénommée Ghislaine, 
l’écriture est venue à son secours et, par ricochet, en renfort à ses frères dans la 
douleur. « …je te retrouve partout toi qui n’es plus nulle part. »  
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Les livres et leurs auteurs demeurent de fidèles compagnons pour les 
personnes en deuil qui, après avoir connu le silence de la mort, ressentent le 
besoin de s’isoler des bruits de la vie devenue tapageuse. Christian Bobin 
chuchote des mots de réconfort à l’oreille des survivants dépourvus, désorganisés 
devant la perte brutale d’un enfant, d’un amour, d’un être avec qui le quotidien 
déployait sa toute simple beauté. « Ma façon de rejoindre le monde, c’est de m’en 
séparer pour lui écrire… Le livre est la mère du lecteur. »  (Bobin, 1997). 

 
 
 

Pourquoi ?  
Qui suis-je sans lui ? 
 

La mort par suicide, par homicide, la mort d’un enfant, le familicide, le 
féminicide, la mort accidentelle, inexpliquée, la mort tragique sous toutes ses 
formes figurent parmi les circonstances les plus difficiles à vivre et à surmonter. 
Une question demeure : Pourquoi ? Vivre avec le je ne sais pas en constitue la 
principale affliction, mais aussi la seule réponse. Les pensées intrusives (tous les 
scénarios sont possibles) accaparent l’esprit. On tente d’imaginer la douleur de 
l’être aimé au moment de sa mort, en souffrant soi-même, en ayant mal d’être 
là à sa place tandis qu’il nous a quittés. Éprouver à nouveau du bonheur nous 
semble indécent. Impossible de faire semblant, de s’efforcer ou de ne plus parler 
de la personne disparue. Prononcer son prénom cent fois par jour, c’est peu pour 
qui cherche à rebâtir son identité. Qui suis-je sans lui ? Que vais-je devenir sans 
elle ? Sa peau me manque ; comment sauver la mienne ? réintégrer mon être ? 

 
Ne pas s’en vouloir de n’avoir pu accompagner l’être cher, de ne pas lui 

avoir signifié sur le pas de la porte un dernier « je t’aime », d’avoir omis de dire 
merci pour sa présence à nos côtés et continuer, oui, continuer de croire qu’il 
n’a pas trop souffert en mourant, que le coup fatal fut percutant et que sa 
conscience a rapidement cédé sous le fracas d’une mort soudaine. Comment 
chasser les images bouleversantes diffusées au bulletin de nouvelles, absorber 
le cri de douleur avant l’éclatement de son cœur, extirper de son esprit la 
découverte du corps désormais inerte ? « J’aurais pu devenir fou pour ne pas 
devenir fou », ajouterait ici Christian Bobin (2001). 

 
 
 



Mais on a la force. Une force qui provient d’on ne sait d’où ? De soi ? De 
l’autre qui, pour venir à bout de nous quitter, a dû se résoudre à mourir, à partir 
en premier ? Nul n’est préparé à vivre l’extrême. Si la mort de l’un demeure 
mystérieuse, la survie de l’autre dans des circonstances tragiques se révèle 
miraculeuse. Il faudra désormais apprendre à marcher sur un fil de fer qui 
délimite la voie entre la vie d’avant et l’inconnu du vide sous les pas. Périlleux, 
l’exercice requiert une discipline de tous les jours : ne pas se négliger, se lever, 
manger même peu, se rendre au travail sans motivation, saluer les collègues, 
répondre aux « Comment ça va ? » Surtout ne pas avouer que rien ne va plus, 
histoire de ne pas perdre le fil de fer. L’équilibre vacille en temps de deuil. La 
partie vivante est de porcelaine et tente désespérément de contenir la partie 
défunte qui traîne au fond de soi. La quête de sens s’annonce infinie. Tout est 
remis en question, à commencer par ses raisons de vivre. Cette détresse durera 
un temps. Un temps incalculable, imprévisible, le temps du retournement, de 
l’acceptation de devoir apprendre à vivre autrement, le temps d’apprivoiser le 
manque, l’absence, la solitude, le temps de retrouver son potentiel, anesthésié 
depuis l’instant du décès.  

 
Le dégel, c’est-à-dire l’atténuation du choc de la perte, en revanche, suscite 

l’hypersensibilité de l’endeuillé, son intolérance au bruit, à la lumière, aux rires ; 
il développe une allergie à la légèreté ambiante, aux propos qui, désormais lui 
semblent vides de sens. La personne en deuil a « la mèche courte » tandis que les 
mots justes, ceux qu’il aimerait entendre, échappent à son entourage. Elle est 
en quête d’une écoute désarmante, d’une présence sécurisante, d’un geste de 
réconfort, d’un accueil centré sur sa peine. Elle espère une rencontre brève mais 
authentique, une proximité juste, une attention particulière qui mettra un baume 
sur son sentiment d’être à part, hors de la vie ordinaire, perdue au fond du cratère 
que la détonation du deuil a creusé. Elle cherche une main pour remonter à la 
surface et garantir son équilibre afin de reprendre pied et d’entreprendre son 
nouveau chemin de vie. Pour lâcher le fil de fer et emprunter  lentement la route 
du veuvage, de la solitude existentielle ou privée de l’absence de l’enfant mort ; 
une route qui lui paraît terriblement longue à affronter, à juste titre. 
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Puiser la force à  
même la vulnérabilité  
 

Le psychologue Gustave-Nicolas Fischer tend l’oreille à l’endeuillé, puis le 
remue avec fermeté et bienveillance : « Même si tout est cassé en nous, il reste 
toujours une part, si fragile soit-elle, par où la vie peut encore se faire une brèche. 
C’est au fond même de nos vies brisées que se joue la guérison. » (Fischer, 2015). 
Cette réflexion contribue à trouver en soi ce que les amis tentent d’attiser : le 
courage de renouer avec sa propre vie, car nous avons à développer un nouveau 
rapport avec son existence, comme jamais auparavant.  

 
Étonnamment, la force psychique provient de la vulnérabilité, de la fragilité 

de l’être. C’est la seule façon de mesurer le chemin parcouru entre la détresse 
initiale et l’espoir pour demain, la démotivation causée par la perte et le courage 
de se rebâtir, les chutes au tréfonds de son être et les rebondissements vers plus 
haut que soi, l’effondrement de son socle affectif et la métamorphose qui 
s’ensuit. La volonté de vivre demeure le principal enjeu. Fischer nous en conjure : 
« Cette tâche consiste à mobiliser ses forces blessées pour les traduire dans des 
actes de délivrance et cela, à partir du moment où l’on va mettre un premier 
coup d’arrêt à l’engrenage infernal de son malheur. » Cette phrase qui peut 
paraître dure, est pourtant la seule qui soit véritablement efficace. Elle nous 
exhorte à nous mobiliser, à consentir à notre histoire et à la prolonger dans un 
autre univers. 

 
Mais la peur de l’endeuillé persiste. À ses yeux, s’éloigner de sa peine 

risquerait de lui faire oublier le défunt. Pour sortir de l’impasse, il pleurera jusqu’à 
l’épuisement, puis, empoignant symboliquement la main du disparu, il se relèvera, 
et marchera seul dans un espace de vie dorénavant habité par le souvenir de 
celui ou celle qu’il cherche à redessiner, à réinventer, à aimer éternellement, en 
silence, en soi, par le truchement de la créativité ou de la reconstitution. Telle 
est la force de l’esprit qui règne à travers la fragilité des corps. Recréer par la 
pensée, les mots, les symboles ce qui a été démoli lors d’une perte majeure, la 
mort d’un être aimé. Cette façon d’encaisser l’épreuve se puise et se développe 
à même le tandem force et vulnérabilité.  

 
L’être humain a le potentiel de transcender sa dure réalité, de dépasser 

l’épreuve, de se laisser transformer par elle en y puisant  ce qu’une vie sans 
remous ne saurait lui offrir. Une vie privée de vagues risque de stagner dans une 
eau opaque, visqueuse, imbuvable. Le deuil a des propensions océaniques avec 
ses vagues qui cognent, portent, soulèvent, abaissent, bercent même. Elles 
bougent sans cesse et sans prévenir. L’endeuillé s’accroche à tous ces 
mouvements sans jamais se noyer. Il en ressort revigoré, mais à bout de souffle. 
Le souffle de vie.
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