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AU PLUS PRES DU DEUIL
Johanne de Montigny




CHAPITRE 2

LE DEUIL TRAUMATIQUE

SOUS CHAQUE DEUIL, S'INSCRIT UNE FORME DE TRAUMATISME PLUS OU MOINS SEVERE.
La réaction de choc en voyant ou en apprenant la mort de d'un étre cher nous
en donne un échantillon. Méme quand la mort est prévisible au terme d'une
maladie incurable, les proches se trouvent durement saisis par la vie qui déserte
le corps, le temps d'une rafale. Puis, plus rien. Le souffle a laché. Les couleurs
s'éclipsent, la raideur s'installe, le silence est brutal. On en demeure sidéré.

Quitter la personne décédée dans son lit releve du défi. Les derniers adieux
catapultent le survivant dans un épais brouillard. Parmi d'autres, il circule comme
un automate, abasourdi par la séparation définitive. Il avance machinalement
alors que son esprit se remémore la derniere scéne. Il s'enfonce dans ses pensées.
[l espere que le corps du défunt sera bien traité jusqu'a sa disparition compléte.
L'expérience d'une perte majeure, méme dans les meilleures conditions, laisse
I'empreinte du «jamais vu», une atteinte supréme dans sa propre chair. Le
sentiment d'avoir abandonné la dépouille donne envie de rebrousser chemin et
de revenir sur les lieux du drame, pour revoir le visage aimé une derniére fois,
juste une derniére fois. Mais la raison reprend vite le dessus avec I'espoir que le
soignant, et les responsables du déplacement du corps, de son admission a la
morgue, de son transport au salon funéraire, de I'embaumement, tour a tour
poseront a son endroit des gestes respectueux et bienveillants.

Lorsque la mort est subite, le choc s'amplifie. Comment comprendre que celle
a qui on a parlé le matin méme soit morte dans I'heure qui a suivi? Ce n'est tout
simplement pas possible : Elle s'était réveillée enchantée, heureuse de se rendre a
son nouveau travail. Mais en sortant de sa voiture, un anévrisme I'a terrassée. Quand
J'ai appris la nouvelle, j'ai failli craquer, mourir & mon tour, pour ne pas avoir a
métaboliser la cruauté de son départ précipité. Je ne sais méme plus qui je suis, ma
propre vie s'est arrétée au bout du fil, je suis resté suspendu d la dépéche.




La perte soudaine est marquée des derniéres paroles échangées, d'un «au
revoirs, d'un «a bientdt», mais certainement pas d'un «adieu». Comme irréelle,
la mort qui survient sans crier gare ressemble a un cauchemar dont on tentera
inlassablement de s'extirper. Le retour a la réalité se révele d'une lenteur
€prouvante. La structure cognitive, c'est-a-dire la sphére des pensées, ayant été
€branlée par le contrecoup, la déstabilisation est gravissime et ne pourra se
réparer du jour au lendemain.

«Jattends ton retour...
j'espére linespéré. »

Le psychiatre francais, Christophe Fauré, signe des livres parmi les plus
pertinents en matiere de deuil. Sans faire fi des étapes que de nombreux auteurs
ont identifiées et reprises depuis environ un demi-siecle, I'auteur met plutot
I'accent sur le «processus», un concept nécessaire pour décrire I'ensemble des
phénomeénes reliés au deuil et qui s'organisent au fil du temps. Il I'explique ainsi :
«Le processus de deuil a pour fonction de prendre soin de vous, pour amortir en
vous I'effroyable violence de votre perte.» (Fauré, 2018).

Au tout début, ce que I'endeuillé cherche, il ne le trouve pas, car au fond il
scrute ce qui n'est plus. Il tente inlassablement de se rapprocher de I'inaccessible,
de I'impalpable, de I'impensable. Il se raccroche a la voix du disparu, a son sourire,
son visage, ses photos, ses objets; il demeure aux aguets. Le reste du monde lui
semble absurde. Il se tournera alors parfois vers la poésie d'un Christian Bobin,
par exemple, pour mettre des mots sur sa réalité, des mots qui décodent les siens,
les seuls capables de signifier son désarroi : « Je voudrais regarder en face ce que
je ne supporte pas, j'attends ton retour, c'est plus fort que moi, j'attends
I'inattendu, quoi d'autre attendre, j'espére I'inespéré, quoi d'autre espérer, la vie,
la vie, la vie.» (Bobin, 1993).

Avant de découvrir Bobin, je ne pensais pas qu'un homme pouvait a ce
point aimer d'amour les femmes, les enfants, le ciel, les fleurs, les flaques d'eau.
Je ne savais pas qu'on pouvait habiter pendant des années un minuscule
appartement et faire le tour du monde en dressant une toute petite table de
pages blanches pour y cueillir les fruits de son ame. « Mon pays fait vingt et un
centimétres de large, sur vingt-neuf de long : une feuille de papier blanc.» (Bobin,
1996). Cet auteur incomparable jette de la lumiére au milieu de la tourmente
qu'éprouvent les endeuillés. Lorsqu'il a perdu son amour prénommée Ghislaine,
I'écriture est venue a son secours et, par ricochet, en renfort a ses fréres dans la
douleur. «...je te retrouve partout toi qui n'es plus nulle part.»




Les livres et leurs auteurs demeurent de fidéles compagnons pour les
personnes en deuil qui, aprés avoir connu le silence de la mort, ressentent le
besoin de s'isoler des bruits de la vie devenue tapageuse. Christian Bobin
chuchote des mots de réconfort a I'oreille des survivants dépourvus, désorganisés
devant la perte brutale d'un enfant, d'un amour, d'un étre avec qui le quotidien
déployait sa toute simple beauté. « Ma facon de rejoindre le monde, c'est de m'en
séparer pour lui écrire... Le livre est la mére du lecteur.» (Bobin, 1997).

Pourquoi ?
Qui suis-je sans lui ?

La mort par suicide, par homicide, la mort d'un enfant, le familicide, le
féminicide, la mort accidentelle, inexpliquée, la mort tragique sous toutes ses
formes figurent parmi les circonstances les plus difficiles a vivre et a surmonter.
Une question demeure : Pourquoi? Vivre avec le je ne sais pas en constitue la
principale affliction, mais aussi la seule réponse. Les pensées intrusives (tous les
scénarios sont possibles) accaparent I'esprit. On tente d'imaginer la douleur de
I'étre aimé au moment de sa mort, en souffrant soi-méme, en ayant mal d'étre
la a sa place tandis qu'il nous a quittés. Eprouver 4 nouveau du bonheur nous
semble indécent. Impossible de faire semblant, de s'efforcer ou de ne plus parler
de la personne disparue. Prononcer son prénom cent fois par jour, c'est peu pour
qui cherche a rebatir son identité. Qui suis-je sans lui 7 Que vais-je devenir sans
elle ? Sa peau me manque ; comment sauver la mienne ? réintégrer mon étre ?

Ne pas s'en vouloir de n'avoir pu accompagner I'étre cher, de ne pas lui
avoir signifié sur le pas de la porte un dernier «je t'aime», d'avoir omis de dire
merci pour sa présence a nos cotés et continuer, oui, continuer de croire qu'il
n'a pas trop souffert en mourant, que le coup fatal fut percutant et que sa
conscience a rapidement cédé sous le fracas d'une mort soudaine. Comment
chasser les images bouleversantes diffusées au bulletin de nouvelles, absorber
le cri de douleur avant I'éclatement de son cceur, extirper de son esprit la
découverte du corps désormais inerte ? «J'aurais pu devenir fou pour ne pas
devenir fou», ajouterait ici Christian Bobin (2001).




Mais on a la force. Une force qui provient d'on ne sait d'ou? De soi? De
I'autre qui, pour venir a bout de nous quitter, a di se résoudre a mourir, a partir
en premier? Nul n'est préparé a vivre |'extréme. Si la mort de I'un demeure
mystérieuse, la survie de 'autre dans des circonstances tragiques se révele
miraculeuse. Il faudra désormais apprendre a marcher sur un fil de fer qui
délimite la voie entre la vie d'avant et I'inconnu du vide sous les pas. Périlleux,
I'exercice requiert une discipline de tous les jours : ne pas se négliger, se lever,
manger méme peu, se rendre au travail sans motivation, saluer les collégues,
répondre aux « Comment ¢ca va?» Surtout ne pas avouer que rien ne va plus,
histoire de ne pas perdre le fil de fer. L'équilibre vacille en temps de deuil. La
partie vivante est de porcelaine et tente désespérément de contenir la partie
défunte qui traine au fond de soi. La quéte de sens s'annonce infinie. Tout est
remis en question, a commencer par ses raisons de vivre. Cette détresse durera
un temps. Un temps incalculable, imprévisible, le temps du retournement, de
I'acceptation de devoir apprendre a vivre autrement, le temps d'apprivoiser le
manque, l'absence, la solitude, le temps de retrouver son potentiel, anesthésié
depuis l'instant du déces.

Le dégel, c'est-a-dire I'atténuation du choc de la perte, en revanche, suscite
I'nypersensibilité de I'endeuillé, son intolérance au bruit, a la lumiére, aux rires;
il développe une allergie a la légereté ambiante, aux propos qui, désormais lui
semblent vides de sens. La personne en deuil a «la méche courte» tandis que les
mots justes, ceux qu'il aimerait entendre, échappent a son entourage. Elle est
en quéte d'une écoute désarmante, d'une présence sécurisante, d'un geste de
réconfort, d'un accueil centré sur sa peine. Elle espére une rencontre bréve mais
authentique, une proximité juste, une attention particuliére qui mettra un baume
sur son sentiment d'étre a part, hors de la vie ordinaire, perdue au fond du cratére
que la détonation du deuil a creusé. Elle cherche une main pour remonter a la
surface et garantir son équilibre afin de reprendre pied et d'entreprendre son
nouveau chemin de vie. Pour lacher le fil de fer et emprunter lentement la route
du veuvage, de la solitude existentielle ou privée de I'absence de I'enfant mort;
une route qui lui parait terriblement longue a affronter, a juste titre.




Puiser la force a
méme la vulnérabilité

Le psychologue Gustave-Nicolas Fischer tend I'oreille a I'endeuillé, puis le
remue avec fermeté et bienveillance : « Mé&me si tout est cassé en nous, il reste
toujours une part, si fragile soit-elle, par ou la vie peut encore se faire une bréche.
C'est au fond méme de nos vies brisées que se joue la guérison.» (Fischer, 2015).
Cette réflexion contribue a trouver en soi ce que les amis tentent d'attiser: le
courage de renouer avec sa propre vie, car nous avons a développer un nouveau
rapport avec son existence, comme jamais auparavant.

Etonnamment, la force psychique provient de la vulnérabilité, de la fragilité
de I'étre. C'est la seule facon de mesurer le chemin parcouru entre la détresse
initiale et I'espoir pour demain, la démotivation causée par la perte et le courage
de se rebatir, les chutes au tréfonds de son étre et les rebondissements vers plus
haut que soi, I'effondrement de son socle affectif et la métamorphose qui
s'ensuit. La volonté de vivre demeure le principal enjeu. Fischer nous en conjure :
« Cette tache consiste a mobiliser ses forces blessées pour les traduire dans des
actes de délivrance et cela, a partir du moment ou |'on va mettre un premier
coup d'arrét a I'engrenage infernal de son malheur.» Cette phrase qui peut
paraitre dure, est pourtant la seule qui soit véritablement efficace. Elle nous
exhorte a nous mobiliser, a consentir a notre histoire et a la prolonger dans un
autre univers.

Mais la peur de I'endeuillé persiste. A ses yeux, s'¢loigner de sa peine
risquerait de lui faire oublier le défunt. Pour sortir de I'impasse, il pleurera jusqu'a
I'épuisement, puis, empoignant symboliquement la main du disparu, il se relévera,
et marchera seul dans un espace de vie dorénavant habité par le souvenir de
celui ou celle qu'il cherche a redessiner, a réinventer, a aimer éternellement, en
silence, en soi, par le truchement de la créativité ou de la reconstitution. Telle
est la force de I'esprit qui régne a travers la fragilité des corps. Recréer par la
pensée, les mots, les symboles ce qui a été démoli lors d'une perte majeure, la
mort d'un étre aimé. Cette facon d'encaisser I'épreuve se puise et se développe
a méme le tandem force et vulnérabilité.

L'étre humain a le potentiel de transcender sa dure réalité, de dépasser
I'épreuve, de se laisser transformer par elle en y puisant ce qu'une vie sans
remous ne saurait lui offrir. Une vie privée de vagues risque de stagner dans une
eau opaque, visqueuse, imbuvable. Le deuil a des propensions océaniques avec
ses vagues qui cognent, portent, soulévent, abaissent, bercent méme. Elles
bougent sans cesse et sans prévenir. L'endeuillé s'accroche a tous ces
mouvements sans jamais se noyer. |l en ressort revigoré, mais a bout de souffle.

Le souffle de vie.







