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UNE DATE, UN CHIFFRE, L’HEURE DU DÉCÈS ESTAMPILLENT LE

CŒUR DES PERSONNES EN DEUIL QUI S’Y ACCROCHENT POUR

NE JAMAIS SOMBRER DANS L’OUBLI. DOCUMENT OFFICIEL,

SACRÉ, MÉMORABLE, LE REGISTRE DES ÉVÈNEMENTS DE CE

MONDE DÉSORMAIS CONTIENT LE NOM SI CHER. L’ARCHIVE

SERA PRÉCIEUSEMENT CONSERVÉE, LE DÉFUNT Y FIGURANT

EN TOUTES LETTRES. LA CALLIGRAPHIE REDORE LE CONSTAT

DE SON DÉCÈS. DÉSORMAIS, L’ÊTRE SIGNIFICATIF PASSE À

L’HISTOIRE, IL GLISSE TOUT DOUCEMENT DANS « LE REGISTRE

DE LA MÉMOIRE DU MONDE », DANS LE RECUEIL DES GRANDS

MOMENTS DE LA VIE.
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Nous sommes le 1er janvier 2016. La page soulevée du calendrier marque
le passage d’une année où les joies et les peines refont surface. De quoi
sera faite la prochaine? La formule de bons souhaits donne des frissons.
Qui pouvait imaginer que la perte puisse fendre la vie d’un coup sec?
La transmission des vœux défend sa place, une place qui nous ramène
sans cesse à l’espoir de tenir bon devant les contrecoups de la vie. Que
l’on ait perdu ou non l’être cher, nous sommes destinés à la perte.

C’est une chance de ne pas savoir ce que l’avenir nous réserve, car
alors, nul n’aurait la force d’affronter l’impensable. Quand arrive le
pire, alors seulement l’énergie psychique se met-elle en branle: le
système de défenses se mobilise et réagit au tournant même de ce qui
nous a démolis, l’année d’avant par exemple, marquée au fer rouge
de la perte, de l‘empreinte de mort, de la tentative de survie. Sur le
chemin du deuil, la Vie se fraye un passage malgré les barrages et les
ressacs. Elle sort de ses gonds jusqu’à ce que l’onde de choc vienne
s’épuiser contre un mur de paix.

Dans la traversée du deuil, le passage du temps oscille entre la vie qui
continue et la vie en suspens. On ne voit plus le calendrier ni l’horloge
de la même façon. Le temps chronos (le tic-tac de la vie quotidienne)
n’affiche plus la même portée. L’endeuillé entre dans une nouvelle ère,
celle du temps kairos qui marque la notion d’un avant et d’un après.
C’est le temps « entre », entre la vie qui était et la mort qui l’a fauchée,
un temps qui ne se mesure pas, mais s’éprouve. Hier, aujourd’hui,
demain, tout s’amalgame sans réelle démarcation. Cette sensation ou
cet étrange rapport au temps – « le hors du temps » – fixe l’instant parce
que le temps s’est arrêté le jour du décès de son proche. Seule une
alliance entre chronos (le temps ordinaire) et kairos (le temps suspendu)
remettra les pendules à l’heure. La vie, tout doucement, reprendra alors
son cours, au rythme de chacun.
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À l’aube de la nouvelle année, santé, amour et bonheur sont des mots
sincères que l’on n’ose pas prononcer devant l’endeuillé. La formule
semble incongrue, gênante, mais ne serait-il pas encore plus triste de
ne rien manifester? Les souhaits exprimés ne seront pas toujours
réalisables, mais ils proviennent de bons sentiments. Comme beaucoup
de penseurs l’affirment: Ce n’est pas tant la destination qui importe,
mais le chemin sur lequel on avance. Même si on a l’impression que le
temps s’est figé. Car, pendant que la vie extérieure se réfugie entre
parenthèses, la vie intérieure cherche son expansion. Tourmentée par
l’absence, la personne en deuil languit, elle cherche à réintégrer le lien
avec celui ou celle qui a existé. Comment parler de qui n’est plus? Pire,
comment ne pas le nommer? Si parler du défunt ravive sa présence,
taire son histoire alourdit son absence. Difficile d’accueillir le temps des
fêtes dans les semaines ou dans les mois suivant une perte majeure.
Difficile de ne pas appréhender la nouvelle année, et pourtant, la plupart
tentent de s’y faufiler, et déploient les efforts requis pour continuer sans
l’autre, sur un terrain broussailleux.

Le deuil fait mal. Brûlure, blessure, ou déchirure, combien faudra-t-il
de temps pour le colmater, le panser? Combien de bons souhaits
faudra-t-il pour retrouver son marchepied, et accéder à cette marche
qui nous rapproche de celui ou de celle qui ne reviendra plus? Tendre la
main sans que le défunt ne puisse pourtant l’atteindre, tendre tout son
être vers le ciel pour calmer le vide intérieur, que de torsions pour le
corps, l’âme et le cœur!
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Peut-être faudrait-il fermer les yeux sous le coup de minuit et les rouvrir
à minuit une. Le temps d’avaler l’avalanche de larmes chaudes, le temps
de reprendre contact avec la vie qui a basculé avec les siens, avec la joie
mêlée à la peine, avec le chéri à jamais disparu. Fermer les yeux pour
mieux le voir, pour dessiner son visage dans le regard de l’autre, pour
recueillir les plus récents souvenirs avant d’envisager l’avenir.

Bonne Année, malgré la perte, malgré le manque, malgré le vide,
malgré la dure traversée! Déjà, les jours rallongent. La lumière
commence à gagner sur les longues nuits du deuil. Le soleil
fera fondre l’hiver, il percera des trous pour que ressurgissent
les vivaces. Vivaces que l’on traduit par Espérance de vie. La
vie qui reprend, signe et persiste, la vie qui attise la
repousse d’une fleur, comme à chaque année car, malgré
son statut de vivace, la fleur se pointe dans le jardin des
annuelles, et, chaque fois, se renouvelle. La perce-neige
germera en janvier.


