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POUR LA MAJORITÉ DES PERSONNES EN DEUIL, LA PÉRIODE

DES FÊTES SE VIT TRÈS DIFFICILEMENT. L’ABSENCE DE L’ÊTRE

CHER SOULÈVE EN ELLES UNE VAGUE DE CHAGRIN QUE LES

LUMIÈRES, LA MUSIQUE ET LES SOUVENIRS RAVIVENT SANS

CRIER GARE. LA NOSTALGIE CREUSE LE MANQUE ET CAUSE

UN ÉTAT DE LANGUEUR QUI OSCILLE ENTRE LE BESOIN DE

CHALEUR HUMAINE ET LA TENDANCE À SE REPLIER SUR SOI.



3

Le deuil, cette épreuve ultime, propulse les survivants dans des pensées
contradictoires: « Pour ne pas mourir de chagrin, je dois me réanimer
au sein d’une famille ébranlée, mais pour vivre, je tente de fuir le lieu
où je me trouve, de partir à la recherche de tout ce que j’ai perdu, y
compris ma propre identité. »

Tels sont les propos que les personnes en deuil nous tiennent afin de
nous sensibiliser à la perte qu’elles ont subie, de nous éveiller à leur
souffrance. Avoir mal avec l’autre est sans nul doute l’intervention la
plus juste, la plus propice à la nouvelle relation, la plus favorable à
l’entretien thérapeutique. La personne en deuil a la peau fine, elle est
meurtrie jusqu’aux os. C’est pourquoi l’écoute et la reconnaissance de
la singularité de sa perte sont fondamentales; il faut en comprendre
l’irréversibilité et contenir la blessure du non-retour.

Le deuil ouvre un chemin que la vie sans chagrin ne connaît pas. Pendant
que le malheur happe l’endeuillé dans son ravin abyssal, les instants de
bonheur circulent en va-et-vient à la surface des choses. Découvrir un
sens à la perte est une tâche insoutenable. Reconstruire par l’écrit ce
que la vie a démoli en soi, agit comme un bouclier contre l’oubli.

Lorsque Noël arrive, la perte d’un enfant résonne comme une onde de
choc. La fête autrefois lumineuse jette les parents en deuil dans la
noirceur de leur chagrin. Les proches et les amis s’affairent à bercer la
souffrance que la période des fêtes réactive cruellement. L’histoire qui
suit a été conçue à partir d’un alliage de récits; je tenterai de mettre en
mots ce qui se trame derrière les larmes de parents en deuil de leur enfant.

Tu aurais eu 7 ans, le 7 décembre 2015 et nous avions misé sur ton
année chanceuse. Mais le destin en a décidé autrement; c’était plutôt
une malchance, la terrible épreuve de te perdre à cause d’une maladie
incurable. Il est encore plus dur de constater que ton départ présage
ton non-retour L’expérience nous semble irréelle. Tu es morte quelques



4

jours avant Noël. Tu as admiré pour une dernière fois le décor auquel
tu as partiellement participé. Après ton décès, nous avons éteint les
lumières du sapin; elles ne parvenaient plus à réchauffer ton père et
pas davantage ton petit frère, qui souffrent aussi de ton absence. Les
mots sont pauvres, ma petite, ils ne révèlent pas l’ampleur de notre
désarroi, la profondeur de notre chagrin, ni notre ennui de toi. Le
manque est cruel, il crée un vide auquel nous tentons inlassablement
d’échapper.

Il n’y a pas si longtemps, tu croyais fermement au Père Noël, tu lui avais
même écrit une lettre le suppliant de te livrer le cadeau immense de la
guérison. Tu as cru qu’il n’avait jamais reçu ta demande. Et tu as vite
compris que sous l’habit du bon Vieillard se cachait un homme aussi
triste que nous le sommes. Ton papa aurait tant voulu te sauver, ma
toute petite, t’offrir un scintillant paquet de santé enrubanné d’un
merveilleux avenir. Mais la magie lui a fait défaut.

Le temps des fêtes attise mes larmes qui se confondent avec la joie que
tu as déposée en moi avant le dernier adieu. Et au moment même où
ton cœur a cessé de battre, le mien s’est emballé. Comment ai-je pu te
laisser partir? Il m’a fallu te confier à de purs étrangers. En consentant
à la dure réalité, j’ai eu le sentiment de t’abandonner. Cette pensée me
hante. J’essaie de m’en détourner en m’abreuvant à ton courage.
Certains n’aiment pas le mot « courage »; pour ma part, je considère
qu’il contient à lui seul la force morale que tu as déployée tout le long
de la maladie. 

Mon enfant, ma toute petite, ma si grande, tu es devenue ma source
d’inspiration, ma seule motivation à reprendre la vie là où elle a été
sectionnée. Rien ne sera plus jamais pareil. Avant ta mort, nous nous
pensions à l’abri d’une perte majeure, mais ton départ nous dérobe à
cette candeur. Je puise ma force à la tienne, un legs inestimable, une
fortune incalculable, un amour infini. La mort a tout pris sur son passage,
mais je tente désespérément de récupérer ce qui à jamais me lie à toi.
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Le 25 décembre, je ferai l’effort de me lever, d’écouter de la
musique, de rallumer les lumières et de recevoir ceux et celles
que tu adorais. Ton père et moi avons tendance à nous isoler,
mais le retrait ajoute à notre mal de vivre et creuse davantage
le manque. Alors j’entends ton rire qui me déchire et me répare

tout à la fois. J’aime t’imaginer sur les ailes d’un ange dans
l’espace ciel où je te cherche et te retrouve à volonté. C’est le

monde à l’envers! Comment se fait-il que tu sois partie avant moi?
L’inversion des générations me bouleverse et m’interroge. Cela n’a

pas de sens, il n’y a aucune logique, aucune réponse, aucune
explication. Nous sommes confinés au « je ne sais pas ». Nos questions
se multiplient et demeurent sans réponses. Aussitôt conçues, les réponses
volent en éclats. C’est le mystère total. Comment vivre sans toi?

Le défi est redoutable. Ton père, ton frère et moi vivons le deuil
différemment. Ton Papa souffre en silence, et dès qu’il prononce ton nom,
il s’effondre. L’étreinte devient notre bouée de sauvetage. Ton frère ne
cesse de te réclamer, mais il se rend bien compte que son appel est sans
écho. Alors nous sortons l’album de famille pour redécouvrir ton beau
visage. Mince consolation, mais l’exercice nous est nécessaire. Puis, je
te chante comme autrefois: « Il y a longtemps que je t’aime, jamais je
ne t’oublierai. »

Mon trésor, pour mieux apprivoiser le premier Noël sans toi, nous avons
décidé d’inviter tes petites amies qui se précipitaient au jour de ton
anniversaire. Noël est une fête destinée aux enfants; les grands s’y font
prendre. J’inventerai ta présence.

Il en faudra du temps pour me rebâtir. T’écrire m’apaise. Mais, tout
comme la lettre que tu avais envoyée au Père Noël, je crains que la
mienne jamais ne t’atteigne. Toutefois, sache-le ma chérie, là où tu es
je suis, là où tu vas je vais, là où tu m’attends je viendrai. Au loin, je
veille sur toi, mon éternelle; tu auras toujours 7 ans. Je te porte en moi
comme aux premiers temps. La symbolique me répare tout doucement.


